Bloc de notas

Triptyque de la Tentation de Saint Antoine, Bosch

Ins(tin)tos anima(le)s, ins(ec)tos anima(do)s

“Ser enigma.” “No alcanzar a comprender.” “Iluminar con misterio el conocimiento.” Son frases que cazo al vuelo mientras hojeo los escritos de René Magritte. Hay pilas de libros esparcidas por la librería, algunos adornados con profusión. Me decido por ‘Les Mots et les Images’ (Bruselas: Espace Nord, 2012), tal vez porque es una obra sencilla en su complejidad. Alcanzo la cola, y no deja de sorprenderme de nuevo lo fácil que resulta aguardar el turno en esta ciudad.

Esbozo una sonrisa ante el nombre rimbombante del lugar: Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique. Me recreo en este y en otros muchos pensares que se agolpan en mi interior. A través de un gran ventanal constato una vez más: llueve sobre Bruselas. Una hilera de gotas de agua se forma en la parte baja de un cable dispuesto en horizontal. Semejan brillantes; un juego hermoso de luz. Quizás sea el cuadro más bello que hoy se exhibe en esta isla de museos, mientras nosotros discurrimos por las estancias, ajenos a esta pequeña gran maravilla. Pago, y prosigo mi visita errática.

“Obtener una imagen que se resista a toda explicación”, leo en ‘Les Mots et les Images’, y decido recorrer así el edificio colindante, el que alberga el Museo de Arte Antiguo: sin leer explicación alguna, dejándome llevar sin más. Pierdo pues el sentido de la orientación. De repente, me descubro extasiada ante una tabla, y no pudo evitar abrir de nuevo el libro de Magritte y anotar a lápiz en la primera página, la que siempre aparece en blanco en todo libro:

HIERONYMUS VAN AKEN dit BOSCH. Bois-le-duc? 1516
réplique
TRIPTYQUE DE LA TENTATION DE SAINT ANTOINE
avers SCÈNES DE LA TENTATION DE SAINT ANTOINE
revers, volet gauche L’ARRESTATION DU CHRIST
revers, volet droit LE PORTEMENT DE CROIX
signé – inv. 3032

“Es de filiación dudosa”, le advierte un hombre en voz baja a una mujer. La cartela informa: réplique (réplica). Esbozo una nueva sonrisa, pues me viene a la cabeza otra de las citas que he retenido de Magritte: “No es necesario ver una pintura; una reproducción es suficiente.”

El tríptico se exhibe con majestuosidad. Como si de una ventana se tratara, con los dos postigos abiertos de par en par, reflejando en otra dimensión la escena que discurre a través de esta metáfora de cristal. El horizonte aparece alineado en las tres tablas, unificando cada uno de los relatos. Sin embargo, los ojos no se resignan a ver el conjunto: se ven atraídos de forma irresistible por cada uno de los detalles, por este inventario de criaturas infernales que avanzan en cortejos como si de un rompecabezas de miniaturas aladas se tratara.

Hay peces devorándose unos a otros, serpientes con patas de caballo, monjas acabadas en cola de rata, arañas de muchísimas más patas que las de verdad, colinas que son hombres a cuatro patas con el ojete del ano henchido, insectos de vuelo imposible de imaginar… Pacheco dijo de El Bosco que fue “pintor de caprichos lascivos”, y el jocoso de Quevedo le tildó de “descreído que encubre bajo burlas su ausencia de fe”. Pero hoy quiero abstraerme de todas estas historias, de la propia Historia, incluso de la figura de San Antonio como primer ermitaño que tuvo que resistir durísimos ataques del demonio.

De repente, el tiempo se detiene. Hará cosa de dos horas he visto de la mano de Magritte un hombre con cabeza de pez. Ahora me tiene hipnotizada este bestiario imposible. Unas salas más allá descubriré la caída de los ángeles rebeldes que tan bien describió Brueghel: un zoológico de insectos y demás criaturas animadas, como una mujer con alas de mariposa batiendo todo su instinto animal, y un pez que agita con aflicción sus brazos de hombre.

Miro de nuevo por la ventana. La lluvia persiste en esta ciudad. Me pregunto si es ayer, hoy o mañana. Porque las gotas siguen allí: son como lupas. Si te acercas, ¡cuántos misterios encierra cada una de ellas!

Esta entrada tiene 1 Comentario

  1. MP says:

    que bé m’ho he passat llegint-te!
    petons sota les gotes parisines,
    MP

Dejar una respuesta